Iglesias, el joven profesor de la coleta que se hizo famoso gracias a los debates televisivos, representaba un tipo de político español totalmente nuevo. Combinaba un pensamiento estratégico sofisticado con una intuición innata para conectar con las masas indignadas —los «indignados» eran otro nombre para el 15M— ante la desigualdad y la austeridad. Su liderazgo a ultranza en Podemos se convirtió tanto en la condición como en la limitación de nuestro proyecto.

Aproximadamente un año después de mi regreso a España, en marzo de 2021, Iglesias dimitió abruptamente como segundo vicepresidente del Gobierno, tras concluir que era vital para él asegurar la supervivencia del partido en las elecciones regionales de Madrid. Declaró que una alianza de izquierdas podría finalmente poner fin a décadas de gobierno del Partido Popular en la región. Su apuesta resultó en gran medida un fracaso: logró aumentar los escaños del partido en Madrid, pero con tan solo el 7% de los votos, quedó muy lejos de su objetivo de llevar a la izquierda al poder . En consecuencia, también dimitió de la dirección de Podemos, tras proponer que nuestra coalición de izquierdas continuara bajo la dirección de la ministra de Trabajo, Yolanda Díaz. A pesar de ser comunista convencida desde joven, Díaz era menos intransigente y más dispuesta a negociar que Iglesias, como ya había demostrado al implementar medidas de protección para los trabajadores durante la pandemia. Podemos entraba en una nueva era.

En junio de 2021, la secretaria general Ione Belarra me nombró secretaria de organización, el tercer puesto en la jerarquía de Podemos. A partir de entonces, me encargaba de negociar las listas de candidatos que presentábamos en las elecciones, además de gestionar nuestras siempre dinámicas relaciones con otras organizaciones políticas y los medios de comunicación.

Mi nuevo trabajo me exigía conectar nuestras fragmentadas secciones regionales con la dirección nacional. Pero lo que m Podemos valoraba mucho más que la organización era la comunicación, o quizás la «presencia mediática» sería más preciso. Nuestros líderes, al igual que los de Syriza, estaban profundamente influenciados por el politólogo argentino Ernesto Laclau, quien sostenía que los movimientos populistas podían eludir las estructuras partidistas tradicionales mediante el uso astuto de los medios de comunicación. Esta idea era, sin duda, seductora: ¿para qué invertir en el lento trabajo de la organización cuando se podía llegar a millones a través de la televisión? Pero existía un escollo que no vimos entonces: se podía ganar poder a través de la presencia mediática, pero no se podía gobernar con ella. Y quizás nuestro propio cambio de estatus, de advenedizos a líderes en el poder, se produjo demasiado rápido para que nuestros líderes asimilaran nuestro éxito.

Poco después de asumir mi nuevo cargo, un miembro del partido me sugirió que simplemente disolveríamos todas las delegaciones locales y convertiríamos a Podemos en un partido con tan solo diez líderes nacionales. Esto era totalmente inviable, y me costaba creer que alguien con tanta influencia en Podemos lo propusiera, pero su actitud era típica de un partido que, en el fondo, no tenía ningún interés en la estructura: en el tedioso trabajo de crear secciones locales, formar a los organizadores, celebrar reuniones periódicas y mantener la infraestructura que mantiene vivo un partido entre elecciones.

Tampoco nos habíamos percatado de cómo estaba cambiando nuestra base. La fuerza inicial de Podemos radicaba en que logró movilizar a cientos de miles de personas, sacándolas de la apatía, e incluso atrayendo simpatizantes de otros países. Pero en la década de 2020, la principal experiencia de trabajar en Podemos fue la de un debate político cada vez más escaso y una creciente paranoia interna.

En julio de 2022, me incorporé al Ministerio de Asuntos Sociales como secretaria de Estado para la Agenda 2030. Pero Podemos comenzaba a desmoronarse. Aunque Iglesias esperaba que Yolanda Díaz asumiera el liderazgo de Unidas Podemos, nuestra coalición de izquierdas, ella tenía otros planes. Ese mismo mes, lanzó una nueva coalición progresista llamada Sumar para presentar una imagen renovada a los votantes, sin el considerable lastre que suponía Podemos. Esto se planteó como una forma de mantener la presencia de la izquierda en el gobierno, pero corría el riesgo de hacer irrelevante a Podemos. La amenaza pareció galvanizar a Iglesias, a pesar de su dimisión nominal como líder de Podemos en 2021. (En realidad, siguió siendo una presencia constante en los medios españoles, ofreciendo comentarios políticos casi a diario en programas de radio y televisión, anticipándose a menudo a las posturas oficiales del partido y, de hecho, marcando nuestra agenda; por no hablar de su omnipresencia en los chats grupales).

Unos meses después, decidió dar un discurso en contra de la nueva alianza de Díaz y me preguntó si podía reunir a 40.000 personas. Era imposible. Para entonces, quizá hubiéramos podido movilizar a 2.000, si el tiempo acompañaba. ¿Cómo podía no entender que Podemos ya no era un partido capaz de reunir a 40.000 personas en ningún evento, y mucho menos en uno que trataba sobre una nueva escisión de la izquierda?

Las críticas externas también nos afectaron. En pocos años, Podemos se enfrentó a tantos ataques falsos —acusaciones de corrupción, uso de cuentas en paraísos fiscales, recepción de dinero de Irán y Venezuela— que muchos miembros perdieron su idealismo inicial. La actitud combativa que en su día había convertido mi escándalo sensacionalista en munición electoral tenía sus límites. Casi todas las figuras importantes de Podemos pronto se vieron envueltas en algún tipo de causa judicial —muchas de ellas inventadas y falsas, pero igualmente agotadoras—. Varios años seguidos de hacer política en estado de alerta permanente nos deslizaron hacia la zona de confort tradicional de la izquierda: el victimismo.

Para la primavera de 2023, era evidente que Podemos ya no dirigía Unidas Podemos, que había formado gobierno de coalición con el PSOE en 2019, y nos vimos obligados a negociar con Yolanda Díaz. En junio, Podemos aceptó un acuerdo impensable tan solo unos años antes y se unió a la coalición Sumar. El nuevo equilibrio de poder fue doloroso, y nuestros candidatos quedaron relegados a un segundo plano respecto a lo que nadie había previsto. A pesar de mi creciente desilusión, me concentré en terminar todas las tareas que se me encomendaron. Y cuando Podemos logró obtener cinco de los 31 escaños de Sumar en las elecciones de julio de 2023, uno de ellos fue el mío.

Cuando llegó el momento de formar su tercer gobierno, Pedro Sánchez tuvo que articular una coalición con Sumar, no con Podemos. La percepción general era que Podemos ya no aportaba votos, por lo que su presencia debía reducirse. A pesar de ello, hubo intentos de acercamiento, como ofertas para incluir a algunos miembros de Podemos, entre ellos Nacho Álvarez o Ione Belarra, en el nuevo gabinete. Sin embargo, Podemos había decidido que su nombramiento innegociable era el de Irene Montero, y que debía permanecer como ministra de Igualdad. Esta mujer de 35 años era, sin duda, la figura más visible del partido, a pesar de la polémica en torno a la ley de consentimiento afirmativo de 2022 que ella impulsó, y se había convertido, además, en nuestra líder de facto. El PSOE se negó a mantenerla en el cargo, y Podemos quedó fuera del nuevo gabinete. Fue el punto de inflexión que consolidó nuestra nueva estrategia de oposición. Pocos meses después, también romperíamos con Sumar.

Tanto Ione Belarra como Irene Montero tuvieron que dimitir de sus cargos ministeriales y ambas pronunciaron discursos airados y sinceros: los compañeros de Podemos habían actuado de una manera « angustiante y despreciable », dijo Montero, mientras que Belarra afirmó que nuestros oponentes habían «intentado destruirnos, pero no pudieron, y lo único que han conseguido es hacernos más fuertes». Esta postura del partido sonaba ahora a hueco. En menos de una década, Podemos se había convertido en un partido que temía al mundo, e incluso a su propio país. ¿Cómo?

Dejamos de hablar con la gente. En lugar de demostrar a los votantes que Podemos aún podía hacer política —luchando por los intereses de nuestros electores— decidimos votar en contra, o amenazar con votar en contra, de todo lo que propusiera el gobierno de Sánchez. Esto incluía cuestiones aparentemente fundamentales del partido, como los derechos de los desempleados. E incluso eso podría haber funcionado si hubiéramos explicado a los votantes que estábamos obstruyendo deliberadamente, con un plan; pero no lo hicimos.

Habíamos empezado a hablar con fantasmas. La constante y amenazante presencia del fascismo y la búsqueda de enemigos internos convirtieron la política en un ejercicio de lealtad ciega. La teoría de la conspiración estaba generalizada y culpábamos indiscriminadamente a periodistas y medios de comunicación, hasta el punto de afirmar abiertamente que era mejor tener votantes que no leyeran las noticias. Los medios ya no eran una herramienta, sino un enemigo.

Durante nuestro breve mandato, logramos algunos éxitos políticos y legislativos tangibles, como un mejor salario mínimo, una ley progresista sobre la eutanasia, un mayor acceso al aborto y a los derechos laborales, y una línea telefónica de ayuda para víctimas de violencia doméstica. Sin embargo, sentí que la forma en que dejamos el poder eclipsó estas victorias.

Quizás la forma más sencilla de describir lo que ocurrió durante esos últimos meses es que dejé de amar. De repente, los últimos nueve años se me hicieron eternos; me sentía mucho mayor que mis amigos, a pesar de ser uno de los pocos que seguía soltero y sin hijos. Si bien había aprendido muchísimo en una organización que había contribuido a redefinir Europa tras la crisis financiera, también me había vuelto más insensible y cínico, y había llegado a sentir una especie de orfandad política anticipada.

Pero la política no nos pertenece. Pertenece a todos aquellos cuyas vidas se ven moldeadas por ella. Y yo sabía una cosa con certeza: nadie debería permanecer en la política simplemente por miedo a perder su puesto.

Así pues, en enero de 2024, a los 31 años, anuncié mi retirada. Mi comunicado completo se publicó en X: «Las despedidas son difíciles y tristes. Dejo mis responsabilidades políticas y también mi escaño como diputada. Mil gracias a los activistas de Podemos y a las personas que han confiado en mí durante estos años».

Fui breve, pensando en todos aquellos que aún defendían un proyecto en el que ya no creía. Pensé, quizá ingenuamente, que mi silencio —sobre las luchas internas, los conflictos personales, las formas en que habíamos traicionado algunos de nuestros principios fundacionales— los protegería. Pero casi dos años después, es posible reflexionar con cierta distancia, y creo que es importante hacerlo, aunque solo sea para dejar constancia para futuros aspirantes a políticos.

En retrospectiva, parece claro que Podemos nunca quiso ser un partido, y mucho menos un partido mejor. Desde el principio, sus líderes creían que los partidos estaban obsoletos y que los movimientos sociales eran el verdadero motor de la transformación política. Partiendo de esa premisa, lo mejor que logramos crear fue un partido online: uno que sonaba novedoso, pero que heredó muchos vicios del pasado y no introdujo ninguna innovación organizativa significativa. Aun así, ojalá nos hubiéramos esforzado más, o quizás ojalá pudiéramos intentarlo de nuevo, sabiendo lo que sabemos ahora.

No tengo planes de volver a la política. Para hacerlo, necesitaría estar seguro de haber aprendido lo suficiente para hacer las cosas mejor, y de poder confiar de nuevo en un proyecto lo suficiente como para creer en él. Ninguna de esas condiciones se cumple hoy.

La política de partidos es imperfecta y exigente, pero sigo creyendo que los partidos son la savia de las democracias parlamentarias. Proyectos más recientes, como Your Party en el Reino Unido, buscan impulsar movimientos populistas de izquierda similares contra los sistemas institucionales anquilosados ​​de sus países. Pero si no desarrollan la capacidad organizativa y la democracia interna que nosotros descuidamos, no les veo mucho futuro. Y nunca deben dejar de dialogar con sus simpatizantes. Cuando la gente deja de sentir que su participación importa, se aleja. Podemos transformó el bipartidismo español; eso es innegable. Pero la política real consiste en crear algo lo suficientemente duradero como para perdurar más allá de un momento de rebelión.

Mi vida es mucho más tranquila ahora. Leo, escribo y enseño teoría de las relaciones internacionales en Sciences Po, en París. No imparto clases basadas en mi experiencia personal, aunque muchos estudiantes sienten curiosidad por los primeros años de Podemos. Cuando me preguntan qué pasó con el partido, suelo decir que sus líderes tienen otros intereses. Tras dimitir en 2021, Iglesias lanzó un medio de comunicación que se convirtió en el principal brazo de su activismo, aunque, en primer lugar, no habría tenido sentido sin Podemos. También abrió un bar en Madrid. Pidió donaciones de votantes mediante micromecenazgo para el bar, que, según él, era un lugar para luchar contra el fascismo. Íñigo Errejón se convirtió en portavoz de Sumar, pero abandonó la política en octubre de 2024, tras acusaciones de agresión sexual .

Cuando les conté a mis allegados que pensaba dimitir, algunos me instaron a no hacerlo. Mi padre no dejaba de repetirme: «Una vez que dejas la política, no te dejan volver».

No me cabe duda de que esto era cierto en su época. En cierto modo, se trataba de un clásico desacuerdo generacional sobre las lagunas en la trayectoria profesional. Pero también refleja cómo, para sus contemporáneos, la política era casi una religión. Creo que las cosas deberían ser diferentes ahora. Sé que mi padre intentaba protegerme. Pero también recuerdo que, más allá del vértigo que suponía tal decisión, fue en casa donde aprendí que la política institucional es un lugar de tránsito, no un destino. Sigo creyendo que todo el mundo debería tener la oportunidad de participar en ella en algún momento de su vida. Pero la política debería ser solo eso: una etapa, no una vida entera. Debemos saber cuándo aún podemos contribuir y cuándo es el momento de dejar que otros lideren.